1
Indesatu’ Papalapte

Trebuie sd fii de-a dreptul ticnit ca sa ai incredere intr-un
magician. A trebuit si mi frig ca sa bag la cap lectia asta. Si
pe urma, dacd vé vine si credeti, chiar am devenit asistentul
unui magician. Asta s-a petrecut din pricina Fetei-Curcubeu,
dar pentru restul celor intAmplate dau vina pe catelusul pe
nume Bobarnac.

Beleaua a-nceput in cea de-a doua vineri din clasa a saptea.
Damon Arderiu m-a imbrincit din coada la care ma pusesem
ca sa iau masa de prinz.

— Multam, Cripta! a spus.

— Pentru ce? l-am intrebat.

— C4 te-ai oferit si-mi cumperi o felie.

Daci vi ganditi ¢a o mica amenintare ca asta m-ar face
sa renunt la banii mei de pizza pentru un idiot ca Damon
Arderau, inseamna cd ma cunoagteti destul de bine. M-a ples-
nit peste ceafi si si-a croit drum cu coatele pAni-n fata.

— Esti cu cingpe centimetri mai inalt ca el, Cripta, mi-a
spus un pusti de linga mine, care era cu cingpe centimetri
mai scund ca Arderdu.

Numele lui era Chucky Cocamoale, dar toatd lumea il
striga Indesatu’ Papilapte.
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— Ar fi trebuit sd-i arzi una. Acuma crede ci o si-i mearga
mereu cu tine.

— Da-mi voie si-l citez pe Yoda, din Imperiul contraaraca,
i-am spus. Un Jedi foloseste Forta ca sd cunoasca si ca sa se
apere, niciodati ca si atace.

— Pai, tocmai ce-ai fost chemat si-ti aperi dreptul inaliena-
bil de a méinca o pizza cu chiftelute', a spus Indesatu’. Yoda a
mai spus si sd nu fii las.

— Yoda nu foloseste niciodatd cuvantul , las®.

— Ba spune: , Frica este calea spre intuneric.“ Hei, omule,
Amenintarea fantomei*?!

N-aveam niciun chef si discut cu Indesatu’ despre chestiile
astea. N-avea stofd. L-am impins cat colo, in coltul intunecat
unde tineau tomberonul pe care nu-l deserta nimeni, nicio-
data. Maici-sa lipise un biletel pe hirtia ceratd care aproape
cd-l acoperea cu totul pe neghinita al ei. Scria: TE IUBESC. ©
A aruncat biletelul si si-a indesat in gurd o bucatd zdravana de
sendvis.

—Am vreo sansd si imparti chestia aia cu mine? l-am
intrebat. Hai, Indesatule, fii serios, n-ai si fii in stare in veci
sa-1 mananci pe tot.

— Pune-mi la incercare! a spus Chucky. Maiculitd, uite-o
ca vine!

Doamna Pestrit isi croia cale spre noi. Era chiar driguta
pentru o directoare, de fapt, pentru o fiintd umana obisnuita.

1 Specialitate de pizza din Statele Unite ale Americii, foarte populard
in New York, preparatd cu sos, brinzi din abundentd si carne tocatd
modelatd in forma unor mici sfere, asemidnitoare cu chiftelugele
romanesti. (V. trad.)

2 Episodul I din seria Rizboiul stelelor, film epic american din 1999
care prezintd o epopee spatiald, scris si regizat de George Lucas.

(N. trad.)
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— Salut, biieti, a spus.

— Bine, multumesc! Dar dumneavoastra? a spus Indesatu’.

— Daca aveti nevoie de ceva, treceti pe la mine prin birou,
bine?

— Si dumneavoastri, a spus Indesatu’.

Doamna Pestrit m-a batut usor pe umir si a plecat.

— Tocmai te-a atins, a spus Chucky. Tu, un fraier, ai fost
méngaiat pe umarul tiu de fraier de doamna P. I-am facut cu
ochiul acum aproape patru ore. Nimic. De ce te holbezi asa
la mine? Omule, ma refeream la emoticon?! Ai aterizat din
epoca de piatra?

— Stiu ca era vorba de emoticon. Doar ci nu-mi vine si
cred cd i-ai trimis unul.

— Ce-are?

— E bitrani. Indesatule, are vreo treizeci de ani.

— Nu e ceea ce crezi. Pe Facebook, emoticonul care face cu
ochiul e un semn de respect suprem. Cind cineva te inspira,
i faci cu ochiul. Pe bune. E un obicei stravechi care vine din
perioada clasicd, de pe vremea grecilor si a romanilor'. E ca si
cum te-ai inclina in fata ei in semn de pretuire pentru faptul
cd e absolut grozavi.

— Pai, si atunci de ce nu-i trimiti un emoticon care face o
pleciciune?

— Pentru ca nu existd asa un emoticon, imbecilule. Doar
pentru ca are un fund absolut fantastic nu inseamnd ci nu
poate fi eroina mea pentru... stii tu... intelepciunea ei uimi-
toare si toate cele.

— De aia i-ai facut tu cu ochiul — pentru ingelepciunea ei.

— Oricum, ce stii tu? Nici micar nu esti pe Facebook. E pe
bune, jur. In multe culturi este o jignire sa nu faci cu ochiul.

1 Inlocuirea ,romanilor cu ,roménii“ este o eroare intentionat a
autorului. (V. trad.)
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A alungat o musca de pe locul unde untul de arahide
care-i minjise buza semana cu un muc lipicios.

Trebuia si-l cred pe cuvint, mai intdi pentru cd poti sa-ti
dai seama cand cineva minte, iar el era convins cd nu mintea,
si mai ales pentru ci avea dreptate in privinta mea: chiar nu
eram pe Facebook. Toatd treaba asta cu prietenii e o vrijea-
l3: nu e nimic pe bune. Pini si Indesatw’ mai mult mi irita
decat imi tinea partea. Md mutasem in cartier cu mai putin
de doi ani in urma. Intr-un an eu si mama urma si plecim
in Florida, imediat dupa pensionarea ei. Acolo puteam s-o
ducem bine cu bani putini, spunea. M-am gandit ca n-avea
rost si-mi bat capul ca si-mi fac prieteni daci tot urma si-mi
iau picioarele la spinare in curand.

— Chucky, nici macar o mugcitura? Pe bune? m-am rugat.

— Al vrea tu, a rispuns.

Sau ceva de genul asta. Nu prea intelegeam ce spunea,
cu sendvisul dla pe jumatate mestecat care-i incleia aparatul
dentar.



2
Mostenitorul Imperiului

Stomacul imi ficea urat de tot cAnd a sunat ultimul clopotel
si ne-au dat drumul pentru weekend. Am luat-o in jos pe
faleza, spre biblioteci. Doamna Lorentz tinea intotdeauna o
farfurie cu Chips Ahoy! pe pupitru.

Ma simteam cam prea mizerabil pentru cineva care fusese
jefuit de banii pentru pizza. N-ai cum sa fii trist pe Coney
Island' intr-o zi senind de septembrie. Oceanul era scAnte-
ietor. Aerul avea un miros dulceag-sirat. Audiobookul pe
care-| ascultam se apropia de punctul culminant. Nu puteam
sa ma las vazut cu o carte adeviratd, fireste. Era ca si cum
as fi cersit un cartof prdjit. Mi-am indesat castile pe urechi
si... Mogtenitorul Imperiului®, de Timothy Zahn. Lucrurile

1 Cartier rezidential peninsular, plaji si destinatie de vacanta din
Long Island, de-a lungul Canalului Coney Island, in sud-vestul
oraselului Brooklyn din New York City. Este o zond cunoscutd
pentru parcurile sale de distractii si pentru statiunea maritima.
(N. trad.)

2 Roman publicat in 1991, prima carte din trilogia 7hrawn, parte
a universului extins Razboiul stelelor. Evenimentele inchipuite de
Timothy Zahn se petrec la cinci ani dupi cele din ntoarcerea lui

Jedi. (N. trad.)
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stateau de-a dreptul groaznic pentru Han Solo'. Luptitorii
lui Thrawn® luaserd cu asalt nava spatiald Soimul Milenar’.
Sunetul s-a intrerupt brusc atunci cAnd cineva venind din
spate mi-a smuls castile de pe cap.

— Cine si-ar cumpira cisti galbene? a intrebat Angelina
Caramello.

Era o fatd chiar drigutd, desi era prietend cu Damon
Arderiu.

— Zici cd sunt nigte limAi care-ti cresc din urechi.

— Si te-ai mai incheiat si aiurea la curea, a spus prietena
cea mai buni a Angelinei, Ronda Glomski.

M-a apucat de cureaua prea largi si a smucit-o zdravin.

— Chiar nu pot si inteleg cum de ai reusit si sari o clasi.
Cum poti sa fii att de invechit si atit de adorabil in acelasi
timp?

— Tiiu, a lasat si-i scape Angelina.

Mi-a indesat castile in brate. Apoi Ronda m-a imbréncit
asa de tare, cd era gata sa-mi mute falca din loc.

Asta ar trebui si-mi dea de gindit. Ronda Glomski, pe
locul al unsprezecelea in clasamentul celor mai dragute fete
din anul nostru, tocmai spusese ci eu, Ben Cripta, nu eram

1 DPersonaj din franciza Rizboiul stelelor, pilot de pe planeta Corellia
si capitan al navei Soimul Milenar. In trilogia originali, Han Solo
piloteazi Soimul impreund cu copilotul Chewbacca, un individ
apartinind speciei Wookie. Ambii ajung si se implice in Alianta
Rebeld, care la momentul evenimentelor din Mostenitorul Imperiului
distrusese deja Steaua Mortii si ii invinsese pe Darth Vader si pe
Imparatul Palpatine. (N, #rad.)

2 Personaj masculin negativ din universul Rizboiul stelelor, din specia
Chiss, membru al Ascendentei Chiss si Mare Amiral in Imperiul
Galactic inainte de Rizboiul Civil Galactic. (V. trad.)

3 Navi spatiald din universul Rizboiul stelelor pilotatd de Han Solo
si de Chewbacca, cu un rol substantial in cele mai multe dintre
victoriile Aliangei Rebele si ale Noii Republici. (V. trad.)
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cu totul si cu totul respingitor. Chiar daci m-a trantit la
pamant imediat dupa ce a spus-o si chiar daca numele ei suna
cam grosolan. Stiu, nici n-ar trebui si deschid gura, ¢ doar
si numele meu aminteste de locul de unde au scapat zombie.
Ne-am fi potrivit de minune daci n-as fi tinut cont de faptul
ca Ronda era de-a dreptul rea.

Cu coada ochiului l-am zirit apropiindu-se pe Damon
Arderiu, ceea ce insemna ci trebuia si ma car. Si inci rapid.

Respiram cam greu cAnd am ajuns la bibliotecd. Nu stri-
batusem cine-stie-ce distantd, dar astmul imi cam venise de
hac si imi uitasem inhalatorul. Din fericire, era la doamna
Lorentz.

— L-ai lasat iarasi pe pervaz, mi-a spus.

Mi-a pus in brate o carte.

— Vreau sa citesti asta. Fiica-mea nu mai conteneste si vor-
beasci despre ea. Caut o a doua parere inainte si o asez in
varful clasamentului.

Era Pene', de Jacqueline Woodson.

— Nu prea aratd a sci-f1, i-am spus.

—Nu o si iei foc dac-o citesti, a spus doamna Lorentz.
Ben, o s-o adori, ai incredere in mine.

— Dupi ce tocmai mi-ati spus cd n-ati citit-o?

— De ce te intinzi la vorba cu mine cind ar trebui si citesti?

— E scrisd de o fatd, am spus.

— Asa, si?

— Pidi... eu sunt tip.

— Ia niste prajiturele, tipule. $i da, poti sa crpi un pic usa
de la iesirea de incendiu.

Imi didea voie si fac asta in zilele cu crize de astm. Briza
era plicutd. La vremea aia nu stiam incd, dar faptul ca fusesem

1 Engl. Feathers. Roman pentru adolescenti scris de Jacqueline
Woodson si publicat in 2007 de Putnam Juvenile, in Marea Britanie.

(N. trad.)
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oprit de Angelina si de Ronda, ceea ce ma facuse sd fiu urmi-
rit de Arderdu, ceea ce imi declangase criza de astm, ceea ce
imi obtinuse permisiunea sa intredeschid usa care didea spre
alee, era pe cale sd imi dea viata peste cap.

Am proptit usa cu una dintre enciclopediile vechi si soioa-
se de care doamna Lorentz incerca mereu si se descotoroseas-
cd pe seama cuiva — volumul 10, Gargantua citre Halitosis — si
m-am instalat la masa mea, ascunsa in fundul silii. Pe pereti
erau insirate o multime de imagini uriage, fotografii din vre-
murile bune, cAnd Coney Island era cea mai cunoscuta plaja
din America. Preferata mea se numea Jinutul viselor noaptea.
Tnf‘égi§a felul in care arita, in 1905, Luna Park, un parc de
distractii construit chiar la malul oceanului. Turnul strilucea

s-ar f1 aprins mierea de la un soi de electricitate din mintea
unui inger atunci cAnd iti hirazeste cele mai frumoase lucruri.

Am tras adanc din inhalator si am aruncat un ochi la Pene.
Pe copertd era imaginea unei... ghici ce, pene. Nu tu nava
spatiald, nu tu Steaua Mortii in plind explozie, nici macar o
amarata de sabie cu laser. Povestea era cam asa: in scoald vine
un pusti nou. Unii i zic Micul lisus, altii cred ci e un ciudat
si-1 snopesc la greu. Semin cu el. Nu ma refer la snopeald, ci la
cum ma simt mereu instrainat, uneori chiar de mine insumi.
Pur si simplu nu stiu unde e locul meu sau ce-ar trebui sa fac
ori sa fiu in viatd, asa cd probabil cd sunt o greseal.

Am ajuns iute la ultima pagina a cartii. Povestea era genul
dla care se termina prea repede i te lasd cu o apasare in piept
pentru soarta personajelor. Te gandesti la ce-o sa li se intAm-
ple, ca si cum ar fi prietenii tdi — atita ci nu-s enervanti.
Frannie, povestitoarea, vrea si se faci scriitoare. Profesorul
ei ii spune ca fiecare zi vine cu propriile ei momente speci-
ale si cd ar face bine si fie atentd la ele si sa le noteze unde-
va pentru mai tirziu. Cu partea asta eram de acord. Sunt
sigur ¢a Timothy Zahn facea chestii de genul asta cand scria
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Mogtenitorul Imperiului. Dar m-am oprit cAnd am ajuns la
urmatorul lucru pe care profesorul lui Frannie il spunea
despre aceste asa-zise momente speciale: ,,Unele dintre ele pot
fi desavarsite, doldora de lumind, speranti si risete. Momente
care riman cu noi pentru totdeauna.”

Asta era o minciuni sfruntati. Nimic nu dureazi pentru
totdeauna. Este un fapt dovedit stiintific. Lucrurile se intAm-
pld si se termind si n-ai cum sa le aduci inapoi.

Einstein a spus cd putem cildtori in viitor §i astronautii
au dovedit-o. Au potrivit doudzeci de ceasuri la aceeasi ora si
au luat zece in spatiu. Au petrecut sase luni acolo, sus, invar-
tindu-se cu o viteza de aproape 28 000 de kilometri pe ora,
adica aproape opt kilometri pe secundi. Cand au aterizat,
toate ceasurile din turnul de control erau cu 0,007 secunde
inaintea tuturor celor care fusesera in spatiu. V-ati prins ce
s-a intdmplat? Au cilatorit o fractiune de secunda in viitor.
Ciutati dacd nu ma credeti pe cuvant. Asta inseamnd ca daci
te misti foarte repede, cam cu viteza luminii, cind revii pe
Pamant ceasurile vor fi cu ani si ani inainte, adicd vei fi evadat
in viitor. Aici e problema: Einstein a folosit acelasi algoritm
ca si demonstreze cd este imposibil sd ne intoarcem in trecut.

Am privit insistent fotografia ficutd la Luna Park in 1905.
Niciodata n-aveam si ajung acolo. Niciodatd n-aveam sia
ma simt in sigurantd cu toate luminile alea aurii si argintii
revirsindu-mi-se pe fatd. Niciodatd n-aveam sa vid lumea
din varful turnului. Niciodata n-aveam sa cred ci magia era
adevarata.

O pisica a miorlait dincolo de iesirea de incendiu. Prinsese
ceva in josul aleii. Apoi s-a auzit sunetul dla ciudat pe care-
fac pisicile turbate, ca si cum ar fi posedate de un demon.



3
Demonul, diva si dulaul

Am iesit pe alee. Pisica snopea in bataie un tovaras mult mai
mic de staturd, doar cd mititelul era un cigel.

Am alungat pisica in suturi. Clinele era un ghemotoc
mototolit si tremurind. Blana ii era minjita toata. Limba i
spanzura intr-o parte. Ochii i erau urdurosi si cam raticiti.
Ce-i mai ramisese din coadd ii atirna intre picioarele din
spate, ciuntita si indoita. Amdratul! Cred cd nu cintirea mai
mult de patru kilograme. Pesemne ca nici chiar catelandru nu
mai era, dupi firele albe din jurul botului. M-am aplecat si-1
mangai. S-a ferit si a zbughit-o de pe alee. Am incercat si-1
gisesc, dar i pierise urma.

M-am dus si-i inapoiez Penele doamnei Lorentz.
— Deci...? m-a intrebat.

— M-a intristat.

— Asta e grozav! a exclamat ea.

— Grozav?

— De ce te-a intristat, Ben?

— Nu prea stiu. Puteti sd mi-o puneti deoparte?
— Nu vrei s-o iei acasi? m-a intrebat mirata.

— Mi-am uitat ghiozdanul.
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— Cantareste 127,35 de grame, ca si nu mai spunem ci
este intitulatd Pene. Nu poti sd o cari?

M-am uitat pe fereastrd. O gascid de biieti pierdea vremea
prin preajma cutiilor postale nefolosite, in care toata lumea
arunca gunoiul. Daca m-ar vedea cu Penele, mi-ar lua-o si ar
jumuli-o, si-apoi Frannie si Micul lisus s-ar face buciti si i-ar
spulbera vantul.

— De unde stiti cd are 127,35 de grame? am intrebat-o.

— Ghicesc.

A asezat cartea pe un cAntar de posta: 127,35 fix.

— Nu sunteti om, i-am spus.

A incuviintat din cap, s-a inclinat spre mine si mi-a soptit:

— Sunt bibliotecara.

A scris ceva pe o hirtie autocolanti si a lipit-o in carte.
Apoi s-a intdmplat cel mai ciudat lucru cu putintd. Buzele
au inceput sa-i tremure si pot sd jur cd era gata-gata si izbuc-
neasci in plans.

— S4 nu-ti uiti inhalatorul! mi-a spus in timp ce punea car-
tea deoparte, ca si-l ajute pe un alt pusti cu returnarea unui
teanc de jocuri video.

M-am aplecat peste pupitru ca si vid ce scrisese. Notita
zicea: ,DE PASTRAT PENTRU BEN AL MEU.*

M-am gindit cd o si-mi fie dor de ea anul urmitor, cAnd
eu si mama aveam si ne mutam la Miami. Gandul ca ast-
fel n-aveam s-o mai vad niciodatd aproape ci ma ficea si-mi
doresc si am profil de Facebook. I-as fi trimis doamnei Lorentz
cel mai mare emoticon care face cu ochiul, ca si-i multumesc
pentru toatd bunitatea pe care mi-o ardtase in ultimii doi ani,
ca sa nu mai spun de intelepciunea ei absolut uimitoare. I-as fi
trimis emoticonul dla in fiecare nenorocita de zi.

Ma indreptam spre iesire cAnd a intrat fata. I-am tinut
usa. Purta o bereta de culoarea limaii verzi, ochelari de soare
supradimensionati, o esarfd sclipicioasd si o jacheta rosie cu
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